Dodici

Y bailamos.

Así de simple; bailamos por unas buenas horas, después de que insistí con lavar todo, botar las cajas vacías y ordenar el living. Ella se había ido a la habitación, pero me adelanté y le dejé una nota en una servilleta sobre la almohada que decía: "Devuélvete". Así lo hizo. Cuando volvió, yo ya tenía el ventanal abierto de par en par, con ese frío violando mi departamento. Me miró con ojos saltones y en seguida acarició sus brazos por el helado susurro del aire. Le sonreí encendiendo el equipo de música, me acerqué a ella y la abrigué con mi camisa.

-Me dijiste una vez que…

-Si fueras niño bailaríamos –me miró con profundidad y se acercó más a mi cuerpo, rodeando mi cuello con sus brazos, obligándome a rozar débilmente su cintura.

-Sí… -musité con un tembloroso tono de voz-, ahora soy algo como eso.

-Para mi sigues siendo tú –murmuró junto a mi cuello.

-¿Y por qué estamos bailando entonces? –cerré los ojos con pesadez.

-Porque siempre he querido bailar contigo…

Esas seis palabras que emanaron de sus labios como caudal directo me detuvieron el corazón con el pulso en alto y sin ninguna munición. Mi cuerpo se sacudió con un temblor tibio, recorrió las fibrillas de mi existencia e hirvió en la punta de mis dedos que acariciaban lentamente su sacro. Me suspendí en su aliento espumoso y creí morir, sosteniendo la más maravillosa de todas las creaciones terrenales que podrían haber trastabillado con mi camino tan bizarro de piedras irregulares. Sentí como lentamente y sin pensarlo, mi columna se curvaba lentamente para envolver su menudez, para aferrarse de su ser y sentirme a salvo por al menos un par de minutos. Nos mantuvimos así por un par de horas, moviéndonos casi imperceptiblemente junto a la música taciturna, sin decirnos palabra, bailando como nunca nadie ha podido demostrar tal fidelidad rotunda en formas tan lacias como mis brazos en su cintura, como sus dedos entre mis cabellos...

Ahora mismo, ella enfrenta el cielo oscuro de la habitación y no sé si está tan despierta como yo, tan agitada como este motor ensangrentado que jamás me da tregua. Estamos las dos de espaldas, ya no nos movemos, ni si quiera nos rozamos. Los dobleces de las sábanas y frazadas nos separan tan abismalmente que el frío traspasa mis ropas como suaves navajas, ya no tengo su calor divino que envolvía hasta mis pensamientos, está a centímetros de mí y parecen un millar de estados. Cierro los ojos pidiendo clemencia a mi mente traicionera que evoca una canción sin detenerse, meciéndose entre tonos melancólicos que amenazan con tomar fuerza para escaparse entre mis dientes. ¿Y si duerme? Y si, peor aún, ¿respira el aire que abandona mis pulmones?

-Daylight comes / daylight comes… And you’ve to go –mi garganta comienza a cantar con gravedad murmurada sin poder atrapar cada palabra emitida-, breaks my heart / breaks my heart to have to watch you go… Wish I knew / wish I knew when you'll be back again… However long / it's just too long until we meet again…

Se mueve un poco a mi lado, pero no está despertando. Siento que su aliento me envuelve y se acerca más a mí. Su brazo busca mi brazo, luego mi panza y termina rodeándome. Acomoda su cabeza en mi hombro y suspira cansada. Trago con dificultad y noto que no está despierta, pero dudo abiertamente si está dormida. Mi pecho ya no es una tabla envuelta en tela, pero aún así su mano se deja estar allí, medio a medio sobre mi arrebatado corazón.

-Stay now / stay now just a little more… ‘Cause this love / this love is what living's for… -muevo un poco mi cabeza y beso su frente impoluta, durmiente-, stay now…